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DU COSMOS À LA TRAGÉDIE : 
EXPÉRIENCE ET LANGAGE 
DANS LA THÉOLOGIE 
D'E. SCHILLEBEECKX 
Jacques FILLION 
RÉSUMÉ : Éminemment présente dans l'œuvre d'Edward Schillebeeckx, la place de l'expérience 
humaine dans la révélation et le discours sur Dieu occupe dans son dernier grand ouvrage 
traduit en français : Histoire des hommes, récit de Dieu, une place fondamentale et devient 
un principe herméneutique. Le présent article examine comment ce déplacement majeur cor-
respond à un renversement de perspective qui met en jeu une antinomie radicale de la pensée 
grecque encore présente en creux dans la pensée occidentale : le cosmos et la tragédie. Il 
examine ensuite comment ce nouvel horizon entraîne le passage d'une pensée de la représentation 
à une problématique de la signification dans la façon d'approcher la question de l'expérience 
et propose quatre remarques sur le rapport entre expérience et langage tel que proposé par 
Schillebeeckx. 
L a question de la place de l'expérience humaine dans le discours sur Dieu est toujours éminemment présente dans l'œuvre d'Edward Schillebeeckx. Mais dans 
son dernier ouvrage traduit en français sous le titre : L'histoire des hommes, récit de 
Dieu}, cette question occupe une place fondamentale et devient un principe hermé-
neutique dominant. Non seulement s'agit-il là d'un déplacement majeur, mais il faut 
voir également que ce déplacement s'est opéré conjointement à un renversement de 
perspective d'ensemble de son approche théologique. Il faut, je crois, tenir bien claires 
à l'esprit les remarques de l'avant-propos du livre lorsqu'on en poursuit la lecture. Il 
obéit à une logique de la conscience vive de l'époque actuelle plus qu'à la logique 
d'une continuité systématique de l'œuvre. « Un livre bien différent de celui auquel je 
travaillais depuis dix ans sort aujourd'hui de mon ordinateur2 », nous prévient l'auteur, 
1. Edward SCHILLEBEECKX, Histoire des hommes, récit de Dieu («Cogitatio Fidei», 166), Paris, Cerf, 1992. 
2. Ibid., p. 20. 
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car «bien des choses ont changé dans l'Église catholique romaine3» et «il valait 
mieux chercher à pénétrer le cœur de l'Évangile et de la religion chrétienne, plutôt 
que de me centrer, en un temps de polarisation ecclésiologique, sur les affaires qui 
agitent le petit monde clérical mais qui n'ont qu'un intérêt secondaire par rapport au 
contenu de foi évangélique et par rapport à ce que les chrétiens ont à accomplir en 
ce monde4 ». « La théologie libératrice que j 'ai dégagée de la grande tradition chrétienne 
au terme de ma réflexion, je la propose aujourd'hui à tous ceux qui travaillent à la 
base, lieu de leur souffrance, de leur espérance et de leur amour, afin de nourrir leur 
foi5. » 
Je voudrais faire voir : 
1. Que la situation actuelle de la conscience humaine telle que décrite par l'auteur 
et la théologie libératrice qu'elle inspire relèvent d'un nouvel horizon général de 
compréhension : un renversement qui va du cosmos à la tragédie. 
2. Que c'est sur ce nouvel horizon que se pose la question de l'expérience et du 
langage en théologie. 
I. DU COSMOS À LA TRAGÉDIE 
D'emblée le premier chapitre, « Histoire universelle et histoire du salut, histoire 
de la révélation et tragédies de l'histoire des hommes » pose la tragédie au point de 
départ. Celle-ci devient comme le statut fondamental de la conscience. «Il s'agit en 
effet d'une expérience de base, commune à tous les hommes, qui, selon moi, est de 
nature préreligieuse et en tant que telle accessible à tous. Je la vois comme un veto 
que l'homme éprouve à l'égard du monde tel qu'il est6. » Il me semble qu'un tel énoncé 
s'inscrit de plein fouet dans le conflit radical qui se joue dans la conscience occidentale 
entre le cosmos et la tragédie. Il y a de fait dans l'histoire de la conscience occidentale 
une antinomie qui pourrait bien être encore en creux dans la conscience contemporaine : 
c'est l'antinomie grecque entre cosmos et tragédie. Ce n'est pas le lieu de suivre ce 
thème à travers l'histoire de la pensée, mais on peut au moins rappeler qu'à la question 
grecque de savoir sur quelle base quelqu'un peut-il décider qu'il est préférable d'être 
né plutôt que de ne pas être né, deux réponses s'affrontent. Celle d'Anaxagoras pour 
qui il est préférable d'être né pour contempler les cieux et tout l'ordre de l'univers, 
le cosmos ; celle de Sophocle qui fait chanter par le chœur des anciens que mieux 
vaut ne pas être né. Hyllus se plaint de la cruauté des dieux. Ils font naître des enfants, 
ils sont vénérés comme pères et pourtant ils ne peuvent supporter de voir autant de 
souffrances. Dans ce premier sens, la tragédie tient au fait que les dieux ne sont pas 
responsables du cosmos, ils ne l'ont pas créé et semblent prêts à l'abandonner au 
profit d'un statut de transcendance. De leur côté, les humains, situés sur la frange 
inférieure du cosmos, où ses éléments sont le plus confus, ne semblent pas appartenir 
3. Ibid., p. 17. 
4. Ibid., p. 17-18. 
5. Ibid., p. 20. 
6. Ibid., p. 32. 
298 
DU COSMOS À LA TRAGÉDIE 
à ce cosmos mais se tenir en opposition à lui. Le conflit entre le pessimisme de la 
tragédie grecque en regard de la vie et son optimisme face au cosmos semble tenir à 
cette situation extérieure des dieux et des hommes par rapport au cosmos. Les grecs 
ne pouvaient comprendre la liberté que comme contraire au cosmos et, en conséquence, 
étaient incapables d'associer ni les dieux ni les humains à ce qu'ils admiraient dans 
l'ordre de l'univers7. 
Pour une bonne part de la tradition théologique chrétienne, le véhicule majeur a 
été la pensée cosmologique ressoudée au tragique de l'existence par l'idée d'un Dieu 
créateur, auteur du monde et de la destinée des humains. Dans cette perspective c'est 
le cosmos qui commandait la compréhension de la liberté, de la destinée, de la tragédie. 
Celle-ci était située dans le prolongement obscur des lois du cosmos, de la nature 
dépassée, transvaluée par une métaphysique ouvrant sur un réel transcendant, dernier 
mot (analogiquement posé) de l'ordre des choses. «Lorsque l'homme ne peut que 
s'adapter à une loi extérieure, la liberté tend à s'interpréter comme consentement à la 
nécessité, il n'est pas possible de changer la loi du monde, mais il appartient à l'être 
raisonnable de faire en quelque sorte de cette loi sa propre loi et d'assumer pour son 
propre compte ce que, d'une certaine manière, il ne fait que subir8. » 
Mais la naissance du monde moderne, de l'esprit scientifique, de la technique et 
de la technologie a radicalement changé le rapport de l'être humain au cosmos, à la 
nature, et du coup a changé le rapport cosmos-tragédie. En un certain sens on pourrait 
dire que le cosmos est rentré dans la tragédie et donc dans l'histoire. De cadre immuable, 
parfaitement ordonné sur lequel se butait le sens de l'existence et dans lequel se posait 
la tragique question de la destinée humaine, le cosmos et la nature font maintenant, 
en un sens, partie de cette question même. 
La conscience de ce fait est abondamment illustrée dans L'histoire des hommes, 
récit de Dieu : 
Notre emprise sur la nature nous a conduits au seuil d'une destruction des principes de 
vie fondamentaux (p. 29). 
Triste ironie de l'histoire, les forces culturelles qui depuis le xvme siècle ont été accueillies 
comme libératrices, à savoir la science et la technique et qui devaient nous délivrer de 
tout ce dont la religion n'avait pu nous libérer (faim, pauvreté, guerre, fatalité de l'histoire), 
ont non seulement réussi à accroître la faim et la pauvreté, mais mises entre les mains 
des hommes, elles constituent à présent la menace majeure qui plane sur notre avenir 
(p. 29). 
Tant de siècles de progrès fabuleux des sciences exactes et des sciences appliquées nous 
ont amenés, ces dernières décennies, de catastrophe en catastrophe, à constater que ce 
prométhéisme sans frein de l'occident n'a contribué ni au bonheur des personnes ni au 
bien-être et à l'équilibre politique des États et des sociétés. Au contraire, l'expansion 
économique accélérée portée par le mythe du progrès illimité qui a marqué le xixe siècle 
a non seulement écrasé dans sa démarche les autres peuples mais a à tel point mis en 
7. Les idées concernant le cosmos et la tragédie chez les grecs sont empruntées à Hans BLUMENBERG, The 
Genesis of the Copernician World, trad, par R.M. Wallace, Cambridge Mass., MIT Press, 1987. 
8. Jean LADRIÈRE, Les enjeux de la rationalité, Aubier-Montaigne/Unesco, 1977, p. 155. 
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danger la nature au sein de laquelle nous vivons, que l'humanité tout entière s'en trouve 
menacée (p. 28). 
Citant Jean Ladrière, je disais plus haut que, lorsque l'homme ne peut que s'adapter 
à une loi extérieure, la liberté tend à s'interpréter comme consentement à la nécessité, 
mais Ladrière poursuit : « lorsque l'homme acquiert la maîtrise de son environnement 
et de ses propres comportements, lorsque l'acquisition des connaissances n'est plus 
le fruit de hasards heureux mais d'une activité concertée [...] la liberté commence à 
s'interpréter comme pouvoir effectif de transformation, source originale de causalité, 
et par conséquent elle commence à s'éprouver davantage dans l'effectivité même de 
son exercice, comme puissance irréductible d'autonomie9». 
Sous l'idée de maîtrise se modifie le mode selon lequel la volonté libre s'appréhende 
elle-même. C'est à ce radical renversement qu'on assiste et cela entraîne de profondes 
conséquences pour la compréhension de l'expérience humaine, l'expérience religieuse 
et le langage théologique. On peut dire que la tragédie commande le rapport au cosmos 
et à la nature, du fait de cette nouvelle situation de la liberté qui par la maîtrise des 
lois du monde s'éprouve comme puissance irréductible d'autonomie. C'est du creux 
de cette nouvelle situation que Schillebeeckx comprend radicalement la foi chrétienne 
comme offre de la force libératrice de Dieu pour la libération de la liberté humaine. 
C'est ce nouvel horizon de la tragédie qui commande le travail théologique. 
Mais à son tour, de même que le rapport au cosmos a changé, de même a changé 
le rapport à la tragédie. Ce n'est plus seulement, ni d'abord, le tragique de la liberté 
face au cosmos, en quête du sens de la destinée humaine, ni le tragique existentiel 
de la possibilité du non-sens. C'est le tragique de la situation, de l'histoire, le tragique 
de ce qu'on a fait du monde et de l'humain avec ce pouvoir radical de la liberté 
éprouvée comme autonomie. La foi chrétienne comme source effective de libération 
obtient chez Schillebeeckx une radicalité et une ampleur qui débordent, tout en l'in-
cluant, la pure transformation des structures économiques et politiques, pour viser 
radicalement le rapport de l'humain à lui-même et à la réalité tout entière. 
II. LE STATUT DE L'EXPÉRIENCE ET DU LANGAGE 
C'est sur ce nouvel horizon rapidement esquissé que se pose la question de 
l'expérience et du langage religieux. Partir de la tragédie c'est donner priorité au 
concept d'expérience, ce qui entraîne du même coup le rapport de l'expérience au 
langage. Cette question est longuement abordée dans le premier chapitre de L'histoire 
des hommes, récit de Dieu. Il n'est pas possible de résumer l'exposé qui y est fait de 
la structure complexe de l'expérience humaine. Cette partie cependant suscite plusieurs 
questions. J'en soulèverai quelques-unes tant il est vrai que réalité, expérience et 
langage sont des points toujours chauds du débat philosophique et théologique actuel. 
a) Je commencerai par montrer un déplacement dans la pensée du professeur 
Schillebeeckx qui, à partir d'une métaphysique de la représentation maintenant, bien 
9. Ibid. 
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que de façon critique, un arrière plan cosmologique, passe résolument à une problé-
matique de la signification, tout particulièrement dans l'ouvrage qui nous occupe. 
Dans Approches théologiques, I : Révélation et théologie, ouvrage du début des 
années 60, des critiques inquiètes adressées à la phénoménologie rappelaient que 
« l'aspect terrestre de l'attitude religieuse a parfois conduit à une méconnaissance des 
aspects de transcendance du christianisme10». À vouloir réagir légitimement contre 
une analyse de type cosmologique, « on renonce dans l'analyse phénoménologique, 
à toute métaphysique et on oublie que la métaphysique elle aussi peut être renouvelée 
à partir de l'anthropologie11 ». Dans la même foulée un article très important, intitulé 
« Intelligence de la foi et interprétation de soi », déclare que le monde de l'expérience 
humaine est le seul accès à la révélation. On y lit : 
Dans cette expérience il y a une conscience explicite de quelque chose qui dépasse toute 
expérience humaine. En conséquence, ce qui est réellement perçu est le dynamisme de la 
réalité contingente expérimentée, dans sa référence objective au mystère constitutif absolu 
de Dieu [...]. L'esprit humain ne fait rien de plus que de suivre à la trace — en un acte 
projectif si l'on peut dire — ce dynamisme objectif tel qu'il se trouve dans la réalité elle-
même. Ce faisant, l'esprit est conduit, non d'abord par sa propre projection, mais par le 
dynamisme objectif, ontique, de la réalité vécue, vers l'existence personnelle de Dieu en 
tant qu'elle est le mystère sans lequel mon monde d'expérience serait intrinsèquement 
contradictoire. L'affirmation naturelle de Dieu n'est donc rien de plus qu'une affirmation, 
critiquement fondée sur l'expérience humaine, de ce que notre vie est enracinée dans le 
mystère personnel de Dieu12. 
Rapprocher ces textes de quelques citations extraites de L'histoire des hommes, 
récit de Dieu révèle un long chemin parcouru et une profonde transformation de 
l'approche du concept d'expérience et du langage sur Dieu. 
Le problème le plus aigu n'est pas tant de savoir si Dieu existe [...]. Ce qui me préoccupe 
ici n'a rien à voir avec l'étymologie des mots utilisés dans les langues anciennes ou modernes 
pour dire «dieu», mais bien ce que les croyants rendent crédibles et compréhensibles 
lorsqu'ils ont ces mots sur les lèvres et parlent de Dieu (p. 102). 
Ni dans l'univers entier, ni dans ce que nous appelons, sans beaucoup de rigueur, notre 
« intériorité » n'existe un lieu où l'on puisse trouver Dieu, le montrer, comme je peux 
montrer du doigt Jean ou Anne Marie. Si donc à l'intérieur du champ de l'expérience 
humaine, absolument rien ne peut être identifié comme ce à quoi le mot Dieu se réfère, 
la question devient pressante de savoir quel sens on peut donner à l'emploi qu'on en fait, 
quelle réalité elle vise, et cela de telle façon que le dialogue croyant/incroyant ait du sens 
(p. 102). 
Il est donc nécessaire d'examiner le contexte sémantique précis ainsi que la grammaire 
de l'emploi du mot « Dieu »[...]. Cette question de la signification sémantique, du caractère 
humainement sensé de ce mot, est en effet le nécessaire préalable à la question de la vérité 
10. E. SCHILLEBEECKX, Approches théologiques, Éditions du CEP, 1965, p. 381. 
11. Ibid., p. 358. 
12. E. SCHILLEBEECKX, «Intelligence de la foi et interprétation de soi», dans Théologie d'aujourd'hui et de 
demain («Cogitatio Fidei», 23), Paris, Cerf, 1967, p. 126. 
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au sujet de Dieu. Il s'agit du contexte vital où le mot est utilisé d'une façon intelligible 
(p. 102-103). 
Les difficultés ne sont pas moins grandes en ce qui concerne l'emploi du mot « transcen-
dance » en rapport avec Dieu. Cet emploi se fonde sur un modèle : quelque chose dépasse 
autre chose. En soi il s'agit là d'un modèle « intramondain », un modèle tiré de relations 
existant en ce monde. Un tel concept peut-il être étendu à quelque chose ou à quelqu'un 
qui dépasse toute réalité ou toute représentation? (P. 103.) 
Ces affirmations ainsi rapprochées montrent à l'évidence le passage d'une pensée 
de la représentation à une problématique de la signification. Tout nom de Dieu relève 
d'une pratique socio-culturelle de la saisie du réel. C'est l'expérience qui saisit le réel 
et lui confère un sens au sein d'une tradition d'expériences. 
b) Si le changement de perspective est clair, on a par contre l'impression que les 
outils conceptuels eux-mêmes (expérience et langage) n'ont pas subi le même renou-
vellement, ou, en tout cas, ne sont pas exposés avec la même précision. On peut 
comprendre que, respectant l'intention de l'ouvrage, l'auteur n'ait pas voulu entrer 
dans des développements techniques sur la circulation entre ces trois pôles, réel-
expérience-langage, et leur implication réciproque. 
Par contre, je crois qu'on ne peut éviter une discussion théorique de départ sur 
le langage, qui le situe comme co-constitutif de l'expérience en tant que médiation 
du réel. C'est dans le rapport expérience-langage que nous allons au monde et qu'il 
vient à nous. Il faut reconnaître que l'auteur dit clairement que l'expérience « suppose 
également la présence d'un champ d'interprétation qui co-détermine l'objet de l'ex-
périence» (p. 46). Mais ce rapport ne semble confier au langage que la «capacité 
d'exprimer ce qu'on éprouve » (p. 48). Or le langage n'est pas seulement instrument 
d'expression, « ni même le milieu où il peut y avoir intelligibilité, c'est l'intermédiaire 
grâce auquel nous allons au réel. Il est à la fois médium et puissance de médiation13 ». 
Voilà une première remarque que me suggère les concepts d'expérience et de langage 
tels que mis en œuvre par Schillebeeckx. 
Une deuxième remarque veut signaler que si, comme le dit l'auteur (p. 48), « entre 
réalité, expérience et langage il y a des distances difficiles à apprécier mais réelles », 
c'est dans le langage que ces distances sont posées et appréciées. De plus, il serait 
utile de préciser la nature de cette distance, dans le sens, par exemple, de distance-
éloignement ou de distance-altérité telle que développée par Chauvret14. 
Une troisième remarque s'adresse à la démarche d'analyse de la structure cognitive 
de l'expérience humaine (p. 45-54). Il est dit d'abord que toute expérience suppose 
un éprouvé, quelque chose d'expérimenté, mais qu'elle suppose également un champ 
d'interprétation qui co-détermine l'objet de l'expérience. À première vue, cela semble 
articuler très intimement expérience et langage dans le concept même d'expérience. 
Le texte poursuit en montrant qu'aucune expérience n'est acquise sans être située dans 
un champ d'interprétation donné. C'est celui-ci qui confère à l'expérience particulière 
13. Francis JACQUES, «Références et différences: La situation originaire de signification», dans L'univers 
philosophique, Encyclopédie philosophique universelle I, p. 498. 
14. L.M. CHAUVRET, Symbole et sacrement («Cogitatio Fidei», 144), Paris, Cerf, 1987, p. 100-101. 
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son sens et en fait une expérience de sens. Ces deux aspects ne se confirment pas 
nécessairement l'un l'autre. L'expérience neuve peut fort bien forcer le champ d'in-
terprétation à se modifier, et cela marque radicalement notre condition humaine. 
L'oublier, c'est tomber dans la mégalomanie et l'absurdité. Je suis volontiers le rai-
sonnement jusque là. Mais le texte poursuit en précisant que la structure de nos 
expériences est encore bien plus complexe. Et c'est ici qu'intervient, au moins nom-
mément, le rapport au langage, analysé en sept points. Pour ma part je croyais ce 
rapport expérience-langage déjà et toujours présent dans l'interprétation et le champ 
interprétatif co-déterminant l'expérience. Manifestement on est porté à croire que 
Schillebeeckx le pense également. Pourtant l'analyse de la structure de l'expérience, 
complexifiée par son rapport au langage, conduit à prévenir contre la capacité idéo-
logisante, déformante, gauchissante du langage. Toute expérience qui s'exprime, non 
sans aliénation, dans l'expression langagière, est-il dit, doit être analysée de façon 
critique si l'on veut conserver à l'expérience son autorité propre et éviter de lui 
conférer une autorité imaginaire. On a l'impression de voir poindre une sorte de 
nostalgie de l'expérience quasi pure, pré-langagière et donc plus près du réel. Une 
mise à nu du noyau dur de l'expérience obtenue par une sorte de « délangagisation » 
opérée par la critique. Mais il me semble que si le langage, dans sa condition concrète 
de pratique socio-culturelle particulière, est la condition de possibilité de l'idéologie, 
il est aussi la condition de possibilité de la critique. Ce qui donc est en cause, ce n'est 
pas la forme essentiellement langagière de l'expérience, mais bien le risque inhérent 
à tout champ interprétatif effectif. Il me semble aussi que c'est bien la conscience du 
fait que le langage est médiation constitutive de l'expérience, comme expérience de 
sens, qui interdit de « se réclamer d'une expérience immédiate » (p. 49). 
Une quatrième et dernière remarque concerne la question de la double référence 
du nom de Dieu. Double référence qui serait valide pour les autres niveaux de l'ex-
périence humaine : le réfèrent réel et le réfèrent idéel (aussi appelé le réfèrent disponible, 
voir p. 123-130). L'auteur dit tenir là un modèle fondamental, important aussi quand 
on parle de Dieu : un réfèrent réel ; la réalité divine elle-même ; un réfèrent idéel 
(disponible) ; nos représentations et nos images du divin. L'auteur affirme en parlant 
de cette double référence : « Il est caractéristique que le contenu le plus décisif du 
réfèrent disponible (idéel) à propos de Dieu [...] est précisément la non-disponibilité 
de la réalité de Dieu » (p. 125). Or cette non-disponibilité du réfèrent réel est un effet 
de la puissance du réfèrent réel qui néantise en quelque sorte tous les referents 
disponibles. On est en droit de se demander par quelle transgression symbolique du 
langage on peut être autorisé à affirmer cela. En effet, il est affirmé que tout nom 
de Dieu relève d'une pratique socio-culturelle de la saisie du réel. Mais alors, dire 
du nom Dieu qu'il a un réfèrent réel doit bien relever des mêmes procédures cognitives. 
Dès lors, qu'est-ce qui, dans nos modes de saisie du réel, autorise l'idée d'un réfèrent 
réel qui invalide tout réfèrent disponible ? Et en quoi cette situation est-elle particulière 
au nom Dieu ? 
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